一、返程火车上的沉默计算
周五傍晚，K字头的绿皮火车在暮色中缓慢北行，车轮撞击铁轨的声响单调而沉重，像永不停歇的倒计时。
硬卧车厢里弥漫着泡面、汗味和劣质香烟混合的复杂气息，乘客们或躺或坐，有的在刷手机，有的在聊天，有的望着窗外飞逝的荒凉景色发呆。
张艳红蜷缩在中铺，背靠着冰冷的车厢壁，目光空洞地望着对面床铺下铺一个正在吃火腿肠的小女孩。
小女孩大约五六岁，被母亲搂在怀里，小口小口地咬着，吃得专注而满足。
母亲温柔地擦掉她嘴角的油渍，低声说着什么，女孩咯咯地笑起来。
那画面很寻常，甚至有些温馨。
但落在张艳红眼里，却像一根细小的针，刺在她早已麻木的心上。
她想起自己小时候，生病了，母亲也会这样搂着她，喂她喝很苦的中药，然后从皱巴巴的手帕里摸出一颗最便宜的水果糖，塞进她嘴里，说“吃了糖就不苦了”。
那时的家，虽然穷，虽然父母偏心哥哥，但至少……还有一点温度。
不像现在，家成了需要她不断输血才能维持的沉重躯壳，而亲情，成了索取时最锋利的武器，和给予后最廉价的糖衣。
她移开目光，望向窗外。
天色已经完全暗透，偶尔有零星的灯火在荒野中一闪而过，像被遗弃的、孤独的眼睛。
手机屏幕亮着，停留在银行APP的余额界面：63,650.
00。
六万三千六百五十。
这是从老家返回南城前，她账户里最后的数字。
回去三天，她花掉了两万五千多。
父亲抢救后转入普通病房，但情况不稳定，心脏需要放支架，县医院建议转去市里的大医院。
检查费、药费、住院费、转院押金……像无底洞，她卡里的钱以惊人的速度消失。
母亲只会哭，哥哥只会说“我没钱”“我能怎么办”，所有的压力，所有的决定，所有的账单，最终都落在她一个人身上。
她几乎没有任何犹豫地，把卡里的钱一笔一笔转出去。
看着数字从贷、高利贷，她不敢碰，那是真正的深渊。
而向公司预支工资，额度太低，且需要理由，她不想让公司知道她的窘境——虽然苏晴可能已经知道一些，但主动暴露又是另一回事。
借钱。
向谁借？
借多少？
她的大脑开始机械地、冰冷地计算。
父亲放支架和手术，先准备八万。
后续药费和康复，每个月至少三千。
她月薪三千五，扣掉最基本开销，能剩下一千就不错。
所以，她至少需要借……十万？
十五万？
这个数字让她自己都感到一阵眩晕。
十万，十五万。
她一个试用期助理，月薪三千五，向同事借十万？
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
