高惠通坐在旁边，看着他认真的侧脸，心里涌起一股说不清的暖意。
这孩子像她——倔，认真，不懂就问。
也像他——聪明，敏锐，过目不忘。
有一天，高惠通决定教念唐解剖学的基础。
她没有用医书，而是在纸上画了一幅简单的人体图——心脏、肺、胃、肠。
线条歪歪扭扭，但大致位置是对的。
她把念唐叫到桌前，指着心脏的位置说：“念唐，这是心。
人的心在这里，左边第三根和第四根肋骨之间。”念唐低头看了看自己的胸口，用手摸了摸。
“我也有心？”“每个人都有。
心是跳的，跳的时候，血就在身体里流动。
心停了，人就死了。”“那人的心为什么要跳？”高惠通想了想。
“因为人要活着。
心跳，就是活着。”念唐沉默了片刻。
“那娘的心还在跳吗？”“在。
娘的心还在跳。”“那我的心也在跳？”“在。
你摸摸看。”念唐把手放在胸口，沉默了一会儿。
“娘，我摸到了。
它在跳。”“那就好。”高惠通说，“记住这个感觉。
只要心还在跳，就还有希望。”
那之后，念唐每天多了一件事——睡觉前把手放在胸口，感受自己的心跳。
他不是在数数，他只是在确认：心跳还在，他还活着。
这个习惯，他一辈子都没有改。
除了识字和学医，高惠通也教念唐认路、认方向、认天气。
她带着他在山里走，教他看太阳辨方向，看云识天气，看树皮判断哪边是南。
念唐学得很认真，每走一段就停下来，看看太阳，看看树，然后说：“娘，南边在哪？”高惠通指给他看，他就记住了。
“念唐，”有一天她问，“你知道为什么要学这些吗？”
“不知道。”
“因为万一有一天，娘不在你身边了，你要自己能找到回家的路。”
念唐愣了一下。
“娘为什么会不在？”
高惠通没有回答。
她只是摸了摸念唐的头，说：“不会的。
娘一直在。”念唐没有再问。
但他记下了那句话——娘说，她一直在。
她说话算数。
入冬后的一个雪夜，高惠通做了个梦。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
